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LA CASTILLA DE FERNAN GONZALEZ
Conferencia que, por encargo de la Comisión
organizadora del Milenario de Castilla, dió el Ex-
celentísimo Sr. Don Ramón Menéndez Pidal en el
Teatro Avenida de Burgos el día 7 de Septiem-
bre de 1943.
NTRE el brillo y la solemnidad de estas fiestas milenarias, cuando
habéis escuchado afortunados acentos de la elocuencia 9 del en-
tusiasmo, mi voz, nunca arrebatada ni elocuente, se halla sin ánimos.
Traté de esforzarla en tiempos en que no s2 solía oir una palabra die
verdadero aliento para España, pero ahora que esto no sucede, me
siento más abandonado a mi natural, para exponer de la manera más
objetiva y sobria, prescindiendo del afecta, aquello que a mi parecer
constiWye el carácter originario de esta Castilla, por mí siempre más
querida, cuanto más conocida y estudiada, que viene a ser mi se-
gunda patria local. Castilla se formó en contienda con León; sin em-
bargo yo, un leonés de origen, me sentí atraído, desde mis primeras
investigaciones científicas, por un admirativo interés, hacia esta tie-
rra, hacia los caracteres históricos que en ella descubría conforme pe-
netraba má:: en la esencia de sus crónicas, de sus leyendas y de sus
realidades actuales.
Esos caracteres quiero enumerar hoy. Al hacerlo habré de repetir
en parte nociones que expuse hace mucho, dispersas en varios escritos,
algunas ya vulgarizadas, pero quiero en este caso añadirles alguna
precisió
La vida de un pueblo, digamos, de una naci(:,i (porque la España
cristiana medieval formaba una nación, aunque en ciertas de sus par-
tes muu débil y aun fragmentada) se integra de fuerzas conservado-
ras y fuerzas progresivas, cuyo antagonismo y compensación deter-
mina la trayectoria histórica. Dentro de esta dualidad nace Castilla,
en la España cristiana del siglo X, como una fuerza innovadora que
opera en todos los órdenes de la vida. Y desde luego se destaca pri-
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meramente su actitud frente a la organización política en medio de
la cual surge.
El reino asturiano, pese a su pequeñez ti, rritorial, se sentía he-
redero de la gran monarquía visigoda, y esta fue su grandeza, su in-
creíble grandeza histórica. Aquel minúsculo reino quiere -encargarse
de la reconquista de España entera, restaurando el reino godo en su
totalidad; quiere que toda la organización estatal de los godos, tal
como había funcionado en Toledo, se reproduzca y prosiga en Astu-
rias; quiere, cuando en 905 se funda en Pamplona un nuevo reino,
que la unidad política de la España cristiana se mantenga, para lo
cua! los reyes. de Asturias y León se arrogan el título de emperador.
Ese reino imperial, aferrado a un pasado glorioso, cuya tradicióni quie-
re proseguir en toda su integridad, es la gran fuerza conservadora
y cenit alista de la cristiandad en la Península. En el extremo orien-
tal del reino, en contraste con él, se levanta Castilla, un país nuevo;
su mismo nombre es un neologismo para Alfonso III: «Vardulies qui
nunc vocitatur Castellae». Es una marca fromeriza, Cast'lla esto es
«los castillos» que en el siglo IX defienden el desfila,dero de Pancor-
bo, los cistillos que en el siglo X protegen la línea del Duero, nueva
frontera alcbrizada a fuerza de mucha sangre.
Esa tierra fronteriza hecha a obrar por su propia cuenta en los
peligros y sobresaltos continuos, lleva con impaciencia el centralis-
mo leonés, la estrecha dependencia respecto a la corte regia, y en
frecuentes rebeliones, que duran toda la primera mitad del siglo X;
logra autonomía dentro del reino. Las rebeldías continuaron después,
dando a los castellano antigua fama de mal sufridos e inquietos; Cas-
ielloe vire:. per sciecula illore rebelles, decía el cronista y poeta aúllo°
del emperador Alfonso VII. Tal actitud de Castilla puede ser juzgada
como negativa, perturbadora de la completa organización estatal con-
cebida por el imperio leonés. Y por eso el más famoso rebelde, el
conde Fernán González, instaurador de aquella autonomía, cae bajo
un juicio restrictivo. Menéndez Pelayo, cuya vasta obra siempre es
forzoso recordar, estima un tanto equívoca la figura del libertador
de Castilla, el cual, prescindiendo de su aureola ¿pica y según los do-
cumentos auténticos,. «resulta más afortunado y sagaz que heroico,
más hábil para aprovecharse de las discordias de León y Navarra que
para ampliar su territorio a costa de los moros». Este juicio, que sir-
ve de síntesis a la excelente historia documenal de Fernán Gonzá-
Flez, escrita por nuestro eruditísimo abad de Silos, deja puesto en
duda cl carácter heroico del conde, a la vez que nerma el valor his-
türico de sus hechos, notándolos de ineficaces en la obra reconquis-
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tadora. Y este manera de ver no es peculiar de Menéndez Peino; es
la que primero ocurre a quien. echa una mirada sobre los sucesos que
se desarrollar, a mediados del siglo X en la España cristiana. Sobre
este juicio quiero hablar aquí como historiador, no como apologista.
Es cierto aue Fernán González, por sino familiar que pesa sobre
SUS antepasados y sobre sus sucesores, es un. discolo respecto a los
reyes de León. El y esas generaciones castellanas que le enloce
den y siguen, obran impulsadas por egoismos disociantes; pero no
selo por egoísmos. La rebeldía de Fernán González era necesidad de
los tiempos, era la actitud oportuna impuesta por las circunstancias,
vitales en todo el occidente europeo, doade los albores del feudalis-
mo producían corrientes de fragmentación del poder real, establo-
ciendo la sucesión hereditaria para los condados y demás cargos pú-
blicos. A la vez también la disociación buscada por Castilla en ma-
inentos de gran peligro y gran desdicha para el reino, no era inspi-
rada en ese egoísmo defensivo que impulsa a otros movimientos sece.
.ionistas para huir las desgracias de la codiunidad, pues Castilla
tome sobre sí le guerra anti-islámica, llena de infortunios en el siglo
X, porque quiere proseguirla con más decisión y constancia que León.
Así 13 que es aspecto negativo mirando hacia el pasado (un pasado
es lo que representa el imperio leonés en su estructura orgánica y
en su poder militar que empieza a decaer), es aspecto positivo en
atención r la:, nuevas condiciones de la vida que en Europa apuntan.
Lo cual se comprueba por el largo éxito progresivo que alcanza la
actitud de Castilla, indicio de su necesidad.
Hacia 931, Fernán González, reuniendo en su persona varios
coridado3 menores, constituye el gran condado de Castilla, con una
exlinsion territorial como no habla otro en toda España. Castilla,
siempre precoz •en sus iniciativas, lleva a cabo esta unificación casi
dos siglos antes que, obedecciendo a la misma necesidad histórica,
se unificuse -el gran condado de Barcelona. Pero el rey de León qui-
tal: a. y ponía a voluntad los condes de su reino; Fernán González fue
removido varias veces de su condado por Ramiro II, y sólo tras la
muerte di este poderoso rey en 951, queda como conde inamonble,
que tramiite el condado por herencia a suus descendientes. La inde-
pendencia, de que por descuido suele hablarse, no existe (dicho sea
de paso); es una imperfecta interpretaciel de textos tardíos rae-
dievales, como espero mostrar en otra ocasión. Después, los suceso-
res de Fernán González siguieron la misma conducta que el:‘ pu-
sieron gran tenacidad en resistir penosa y desdichadamente las acome-
tidas de los ejércitos musulmanes, ahora en tiempos de Almanzor más
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terribles aún que antes; a veces, lo mismo que Fernán González, para
esta lucha unieron sus ejércitos con los leoneses y los navarros, mos:
trando la solidaridad de la España cristiana; intervinieron en las dis‘
cordias civiles en León, como en el reino de que formaban parte, con
lo cual satisfacían intereses egoístas, jri duda, pero guiados a la
vez por un ideal hegemónico, removedor de la tradicional estructura
del reino.
Una de las innovaciones políticas en que Castilla se adelanta a
León y que más contribuyeron a dar a Castila su carácter histö-
rico, no fuá obra de Fernán González, sino de su hijo, gran orga-
nizador u legislador. Fue Garci Fernández quien duplicó el número
de los caballeros de Castilla, que, de 200 ó 300 que eran, hizo que
fueran hasta 500 o 600 hijosdalgo. Esta seca noticia, perdida en la
Crónica General de España, recibe luz con el F11 ,2C0 de Castrojeriz, en
que el mismo conde Garci Fernández concede privilegio de infanzonía
a los cabaleros villanos, o sea a los villanos hacendados que podían
servir con un caballo en la guerra. Reforma que da un carácter de-
mocrático a Castilla. Sí, (respondo a una objecVn del ilustre maestro
Pío Rajna), democracia dignificadora que, sin derrocar lo alto, eleva
lo deprimido, abriendo las * puertas de la nobleza al esfuerzo y al va-
ler de todos. Así esa reforma de Garci Fernández, que prodiga la
dignidad de caballero, es el comienzo de hab2rse hecho Castilla el
famoso pueblo de hidalgos que Se dice. Ello era tina necesidad de la
guerra. Mientras León mostraba menos r2,istencia antiislámica poi
no tener caballería suficiente, Castilla se habilita para sostener con
mayor tenacidad la lucha, y a través de la calamitosa época de Al-
manzor, se robustece en la desgracia, saliendo de ella con fuerza des.-
conocida, superior a la del reino de ,lue formaba parte. A eso tenía
que conducir la política militar de Fernán González. El nieto de éste,
el conde Sancho García, ve al fin, con la muerte de Almanzor, aca-
barse la horrible pesadilla de una guerra siempre desdichada para los
cristianos; y él con sus caballeros nobles y sus villanos ennoblecidos,
constituyen la fuerza nueva que más se adelanta en la reconquista;
son ellos, los reformados por Garcí Fernández y no lös caballeros
leoneses, los que se hallan en situación d2 cambiar por completo las
tornas, interviniendo en los negocios del califato cordobés para explo-
tar el desorden que en él sobreviene. El conde Sancho García recobra
doscientas fortalezas en la frontera del Duero, y llega hasta saquear
a Córdoba, siete arios no más después de muerto Almanzor. Ve así
por fin, lucir la aurora de la grandeza para Castilla.
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Cuando la línea masculina de Fernán González se extingue en su
biznieto, hereda el condado castellano el rey de Navarra Sancho el
Mayor, gran innovador también, muy afecto a las modernas modalida-
des que de Europa entraban por los Pirineos. El, entre sus innova-
ciones, inicia la definitiva dislocación del eje político de España
desde el occidente leonés al centro castellano, proclamándose antiem-
perador frente al de León. Su sucesor Fernando- I al repartir sus vas-
vastos estados en 1055, deja al hijo primogénito la Castilla, hecha ya
reino aparte, mientras adjudica el viejo reino de León al hijo segun-
do. La hegemonía de Castilla es así ostensiblemente reconocida, cuan-
do aún no había pasado un siglo desde la muerte de Fernán González.
Y un reconocimiento igual se repite al morir en 1157 Alfonso VII,
quien deja también a su primogénito el reino de Castilla y al se-
gundogénito el reino de León. Perdura durante la hegemonía, es
natural, el carácter primitivo de Castilla como incansable debeladora
del Islam, contrastando en ocasiones, igual que antes, con los otros
estados: cuando la invasión almohade pone otra vez en peligro a la
cristiandad, es la Castilla de Alfonso VIII la que, abandonada de León
y de Navarra, recibe el choque desdichado en Alarcos, y luego, aun-
que abandonada tambén de León, aúna las fuerzas de los otros
reinos para la victoria de las Navas.
La primacía de Castilla se consolida para siempre mediante su
unidn definitiva con León en 1230. León Se castellaniza profunda,
mente, soliendo, incluso, tomar el nombre de Castilla, de la cual queda
como porción indistinta. Y esta engrandecida Castilla viene a ser
para todos los de dentro y para los extranjeros el reino representati-
vo de España entera. En una ocasión en que Alfonso X se veía en
gran apuro ante los moros, y en que debía jr en su auxilio el gran
rey aragonés, el catalán Jaime I, tropieza éste con la obstinada ne-
gativa de sus barones, y la razón que les da para persuadirles a rea-
lizar aquel esfuerzo es que deben hacerlo por salvar Espanya, por sal-
var a la España de todos, simbolizada en el reino de Castilla. Cuando
exhumé este pasaje de la Crónica de Jaime I, un benemérito amigo
catalán me llevó muy a mal que lo revistiese de importancia, pero
ella es bien notoria.
Ya después, para los siglos sucesivos, no hace falta añadir nada a
lo muy conocido de todos sobre el papel preponderante de Castilla en
conducir el imperio hispano hasta su cumbre, agotando en esa colo-
sal obra todas sus fuerzas.
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Como segundo campo en que se singularizó la Castilla del siglo
X hay que señalar el derecho.
La monarquía astur-leonesa, entre las demás instituciones del
destruido reino godo, mantenía el código toledano, el fuero Juzgo.
éi se atenían los jueces del tribunal supremo de León, adonde te-
nían que acudir las apelaciones de todo el reino; pero CastWa
llevaba muy a mal el tener que peregrinar en alzada a León, porque
repugnaba en general la legislación del viejo código, prefiriendo
regirse por sus costumbres locales. Una tradición muy respetable cuen-
ta (me, ai conseguir su autonomía los castellanos, reunieron todas las
copias de ese Furo Juzgo que pudieron hallar por su tierra .y ¡as
quemaron en Burgos. Esa hoguera de pergaminos encendida en ia glera
del Arlanzón señala una de las diferencias que más claramente cons-
titujjen a Castilla como país aparte entre las demás comarcas. Porque
el Fuero Juzgo no regía sólo en León, sino también en Aragón y en
Cataluña lo mismo que en el Andalus entre los mozárabes. Todos los
jueces "de estas tan diversas regiones se atenían al derecho e.scrito, al
promulgado por los reyes toledanos o por las curias posteriores; peyó
los jueces castellanos creaban el derecho, pues dejando a un lado las
leyes escritas, fallaban por propio albedrío siguiendo los usos y prac-
ticas de la tierra, escogiendo la que parecia mejor entre las senten-
cias o fazañas dadas en juicios anteriores. Ese especial proceder nos
dice que lo excepcional de Castilla consistía en haber cambiado en
sus costumbres más que las otras comarcas, y en haber percibido en
el siglo X, antes y con más viveza que el resto de España, la nece-
sidad de nuevas normas jurídicas. La atis : na necesidad llegaron tam-
bién a sentir los demás pueblos, pero aún entonces Castilla se dis-
tingue no sólo por haber precedido, sino por otra diferencia. En el
siglo XI, tanto León como Barcelona comienzan a territorializar su
derecho nuevo, posterior al código visigodo, y dictan para todo su
territorio respectivo el «Fuero de León» I los «Usatges», mientras Cas-
tilla sigue con las costumbres locales, sin fijarlas por escrito para
todo su territorio sino en el siglo XIII, con el Fuero Real. Es decir,
esa mayor flexibilidad evolutiva en sus normas jurídicas es carácter
castellano muy perdurable y muy singular. Aun en el siglo XIV era
muy perceptible y todavía restringido, pues su propagación fue len-
ta. Así vemos que aunque hoy al reino de Toledo le llamamos Castilla
la Nueva, entonces aún no estaba asimilado por la Castilla Vieja, cuan-
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do el canciller Pero López de Ayala nos advierte que en Toledo se dis-
tinguía a los castellanos en no regirse por el Fu gro Juzgo como los
demás toledanos, que continuaban fieles al uso de ese código, lo mis-
mos que sus antepasados mozárabes y lo mismo que los leoneses, aun-
que ya, claro es, no tuviesen el código visigodo corno ley única. Ad-
dalucía tampoco entonces estaba asimilada a Castilla, pues había re-
cibido de San Fernando el Furo Juzgo como! ley común.
Esas costumbres de la tierra que Castilla, sintiendo con más fuer-
za el empuje de su propia personalidad, quería seguir libre y flexible-
mente, contrarias al Fuero Juzgo, serían en parte nacidas con las nece-
sidades de la nueva sociedad creada por la reconquista, pero en gran
parte serían herencia de primitivas costumbres ibéricas y germánicas.
Y no se vea contradicción entre el repugnar la leg escrita visigótica
u el seguir costumbres originarias de los visigodos, pues sabido es
que el Fuero Juzgo obedecía a una fuerte influencia del derecho ro-
mano y eclesiástico, que no admitía ciertos usos muy arraigados en-
tre los germanos, usos que retoñan con fuerza en Castilla al supri-
mir el Fuero Juzgo, tales como la responsabilidad penal colectiva, ex-
tendida a los parientes o a los conciudadanos del ofensor; la vengan-
za privada; la prenda extrajudicial y otras formas de tomarse la jus-
ticia por propia mano sustrayéndola a /a autoridad pública; el duelo
judicial; los compurgadores o conjuradores que acompañaban a quien
debía justificarse mediante juramento, y juraban con él, sin conocer
acaso el hecho objeto de la justificació,i; y así otras instituciones
consuetudinarias, que el derecho romano y visigodo rechazaban. Tales
costumbres reaparecen también en los otros territorios, los de Fuere
Juzgo, pero no tan tempranas ni tan dominantes. En Castilla todas
representan un papel principalisimo en la vida reflejada por los más
antiguos fueros, por las crónicas y por la primitiva epopeya, en la
cual informan, no ya algunas escenas incidentales, sino la trama
esencial de los relatos épicos, según vamos a ver.
En tercer término señalamos como sin gularidad de la naciente
Castilla su literatura. Esa mayor actividad literaria que desde la épo-
ca de Alfonso el Sabio desplegó Castilla en comparación con todos
los otros países peninsulares, puede también entreverse en la época
de orígenes.
Durante los siglos VIII y IX, los dos primeros de la reconquista,
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se restaura en el reino asturiano la escuela de San Isidoro, produciendo
obras latinas que compiten con las de la época visigoda; entre todas
sobresalen las dos crónicas ordenadas por Alfonso III en Oviedo,
quien en ellas se propone continuar la historiografía isidoriana, in-
terrumpida hacía dos siglos, pensamiento que se halla en exacta ar-
monía con el tenaz propósito de continuar en Oviedo toda la vida del
reino visigodo. Después también se escribieron crónicas latinas por
todas partes, desde Portugal hasta Cataluña, obras de clérigos y mon-
jes, propias para ser leídas por los doctos. Sólo Castilla cultivó una
nueva manera de historia, obra de juglares que hacían sus relatos en
lengua romance, destinados al común de las gentes ignorantes del
latín, a quienes referían en forma pop , ilar, poética y cantada, los
sucesos impresionantes del presente y iel pasado; género épico-po-
pular, desconocido a la tradición latino-eclesiástica, pero no a la
gótica
Sabemos que los godos practicaban cantos épicos; sabemos quic
la ruina de su monarquía en sparia fue relatada legendariamente en
varios modos, según varios intereses del momento; pero por lo de-
más la pérdida de esos relatos y la oscuridad que los envuelve es com-
pleta. El romanismo, que regía incontrastable la vida cultural visi-
goda, condenaba esa poesía como saturada del ideario y de las cos,
umbres bárbaras. En la Vida del Emperador Luis el Piadoso se
cuenta que, aunque Luis en su mocedad haba aprendido los cantos
germánicos, luego que se dejó penetrar por el espíritu religioso, re-
chazó tales cantos, y ni los quiso volver a leer ni oir, ni quería que
se enseñasen más. Una aversión semejante debía dominar en los ele-
mentos oficiales de la monarquía visigoda y de la asturiana, donde
podemos creer como muy natural que los cantos épicos estarían des.
considerados o prohibidos. De modo que el aparecer la poesía épica
en Castilla hemos de mirarlo como un necho debido al apartarse Bur-
gos de la tradición oficial visigoda, tan fielmente seguida por la
monarquía astur-leonesa; la epopeya castellana no es más que una de
tantas costumbres germánicas como las ai riba enumeradas, que re-
pudiada también y relegada a la oscuridad en la época visigoda, re-
vive con fuerza en Castilla al par de las otras instituoipnes que hi-
cieron necesaria la simbólica quema del «Fuero Juzgo» en la glera
del Arlanzón.
Los temas de los cantos épicos castellanos son precisamente esas
costumbres germánicas que reaparecen vigorosas al par de la epopeya,
costumbres muy extrañas y disonantes para el sentido jurídico romano.
En primer término, la venganza privada, cconcebida como un dere-
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cho y un deber para la seguridad y el honor de la familia, es el alma
misma de la epopeya. Todo el cantar de los Infantes de Lara no es
sino una larga cadena de venganzas que recaen implacables y alter-
nas, tanto sobre los autores de los incesantes agravios, como sobre
los inocentes allegados a los culpables. Gonzalo Gustios, que iinguna
parte tomó en los desmanes, sino para apaciguarlos, es perseguido de
muerte; treinta vasallos de Ruy Velázquez, sólo por el hecho de su
vasallaje, caen bajo la espada ven2adora de Mudarra. El odio nacido
de un agravio se hereda inextinguible de una generación a otra, im-
placable, hasta verter la sangre del ofensor o la de sus descendiente,s.
Para designar ese rencor hay una ruda expresión consagrada, es «la
saña vieja retenida», guardada en el corazón, expresión usada tanto
en el poema de Fernán González como en los textos jurídicos. Esa
saña vieja es la que en el Romanze del Infante García guardan du-
rante muchos años los hijos del conde Vela sobre el agravio redibido
por su padre, para vengarlo en la persona inocente del tierno hijo del
ofensor, con cuyo asesinato truncan la itice.sión de los condes de Cas-
tilla; saña vieja guarda Ruy Velázquez, encubriéndela con fingi-
das reconciliaciones, hasta matar a los siete Infantes de Lara; saña
vieja abrigar, con ansia sobre todo las mujeres, la infanta D. San-
cha, hasta que despedaza cruelmente con sus propias manos al ma-
tador de su esposo, aquel titimo descendiente de Fernán González,
o la madre de los Infantes de Lara que se inclina para beber la sangre
del moribundo Ruy Velázques, si no la aparta Mudarra, pues en un
cuerpo tan leal como el de ella no debe entrar sangre de traidor. Bien
se comprende que una poesía, que se tonifica imaginando un mundo
de tan bárbara rudeza, fuese relegada por el docto elemento clerical
que dirigía la cultura visigótica tanto en Toledo como en León.
Otras instituciones inadmisibles para el derecho romano son las
que traen el desenlace en el cantar del Ce›To de Zamora, donde se
acusa a lodos los habitantes de la ciudad, también a los antepasados y
a los venideros, por la traición que cometió uno de sus ciudadanos,
Vellido Dolfos; y un sangriento duelo es el medio de decidir sobre
la culpabilidad o no del vecindario. El desenlace del Poema del Cid
consiste en otro duelo, donde los infantes de Carrión, por el hecho
de quedar vencidos, son declarados traidores, y en ese duelo toma
parte un hermano de los dos culpables que no tuvo parte ninguna
en la culpa.
Recuérdese también la impresionante escena de la «Jura de Santa
Gadea» de Burgos, donde doce conjuradores juran, a la vez que el rey
Alfonso, sobre las intenciones de éste, que sólo Dios conoce; o el
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cantar de la Condesa traidora que hace repercutir lo privado en la
público, de tal modo que el hijo de Fernán González, a causa de la,
infidelidad de su mujer se cree incapacitado para seguir gobernando
a Castilla, hasta obtener satisfacción por propia mano, y abandona
su condado para perseguir, él sólo, al raptor de la adúltera, matando-
dolo sin ningún previo desafío, sino por sorpresa durante el sueño,
según las más fieras leyes del honor.
Ninguna otra producción literaria, ii jurídica, ni cronística, pre-
senta estas costumbres en tan nativa y cruda singularidad como la
epopeya, ninguna tampoco penetra en la intimidad de la vida caste-
llana, lo mismo en las aspiraciones, re :)eldias, éxitos e infortunios de
sus condes, que en los tratos y enemigas de sus 'familia partiCulares
de Salas o Barbadillo. Y sin embargo, en esta poesía de gran singu-
laridad, muy apegada al terruño,, alienta 21 mismo espíritu expan-
sivo que en las otras peculiaridades castella, las, encarnado en unq
rica afabulación de alto valor imaginativo y patético, a la vez que
sostenido por un profundo sentimiento nacional a veces directa y
elocuentamente expresado, a veces incluido en la idea religiosa que
con frecuencia aflora.
La nacionalidad de estos héroes de carácter tan local siguió pa-
sos muy seguros. Partieron de un estado originario de acre antago,-
nimio con León, cual se ve en el famoso Poema de Fernán González
y en otros muy olvidados que espero estudiar en mejor oportunidad.
Pero aun en esta primera etapa, las ficciones legendarias castellanas
se divulgan por León, corno relatos de recuerdo imprescindible.
Una segunda época procura la concillackn de León y Castilla,
culminando en el cantar del C?.7-co de Zamwa, que tiende un velo so-
bre los viejos resentimientos y no quiere inculpar a los leoneses ni al
rey de León en la muerte del rey castellano, para lo cual desarrolla
una admirable ficción, de finura incomprendida por la crítica litera-
ria, y que no vacilo en calificar corno una de las concepciones más
originales y de más hondo dramatismo en toda la épica medieval.
Más tarde las leyendas castellanas no sólo se divulgan por el
reino leonés, sino también por Aragón. Este hecho se sintetiza en el
rey Jaime I, quizá en su educación oía hablar de la Cowdesa traidora,a
la cual allá se la llamaba «la reina d'Espanya» con impropiedad bien
significativa de la ya aludida alta representackn de Castilla. Des-
pués, el mismo rey Jaime en la conquista de Valencia prefería entre
todas sus armas servirse de la espada Tizon, la del Cid; muestra de
admirativo afecto hacia la leyenda que contaba cómo el Campeador
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había ganado en aquellas mismas playas valencianas esa famosa es-
pada del rey de Marruecos.
La última etapa de la propagación es citando la inspiración épi-
ca se disuelve en cantos breves épico-líricos. El romancero, que
tiene por progenitores el espíritu épico castellano y la materia no-
velesca de la balada europea, difunde las viejas ficciones castellanas
como alada semilla que, llevada por los vientos, arraiga sobre todo
el suelo de la Península, desde Cataluña a Portugal, y pasa los ma-
res a las tierras de Améfica española y portuguesa; todos los países
de solar ibérico aplican su espíritu creador a dar vida siempre nueva
y poetización varia a estos breves cantos, cuyo origen más remoto se
halla en la epopeya castellana.
En último lugar podemos aducir otra característica de innovación,
que Castilla ofrece frente a todos los &Alas países hermanos que la
rodean: el lenguaje.
Se dirá: el asturiano se distingue del leonés y éste del aragonés,
como también se distingue el andaluz del murciano... ¿qué impor-
tancia tiene entonces el diferente lenguaje de Castilla? Pues la im-
portancia consiste en que no se trata de una diferencia generada a tra-
vés de los siglos, partiendo de una igualdad o casi igualdad inicial,
que luego el desarrollo de la vida apartada va diversificando. Se tra-
ta de una discrepancia antiquísima, podernos decir una discrepancia
inicial, que en los primeros siglos de la gestación de los idiomas ro-
mances dentro de nuestra Península, distinguió a Castilla frente a la
relativa uniformidad de los otros romances circunvecinos. Ya en la
época tinal visigoda, cuando todavía el baja o bajísimo latín era len-
gua hablada oficialmente entre las clases mas educadas, tenemos que
imaginar un estado lingüístico en que las regiones que después se
llamaron Asturias y León al occidente, Navarra y Aragón al oriente,
lo mismo que la Cartaginense, la Betica y parte de la Lusitana al
sur, es decir, toda la gran porción central de la Península, comenza-
ba a hablar un romance bastante uniform?, regido por los usos de
la urbe regia toledana; mientras que en medio de todos esos países,
allá, al Norte, la Vardulia, que luego se había de llamar Castilla, dis-
crepaba ya de todos en varios puntos, que se hicieron muy notables
cuando los romances se hallaban más diferenciados en el siglo X.
Resumí esos principales caracteres discrepantes castellanos en un
juguete, fingiendo murmuraciones de abades y cortesanos leoneses
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sobre la pronunciación de Fernán González; quise allí dar a entender
el bajo concepto social en que el lengua i e d Castilla debía de ser
tenido generalmente, y esto precisaré aquí con algunos distingos
restricciones.
Una peculiaridad castellana muy chocante para todos los demás
pueblos de la pennísula era la pronunciación dada a la 1/ del latín
vulgar, lo mismo que hoy pronuncian la /1 moderna en algunas partes
de Andalucío y América, sobre todo en Buenos Aires, haciéndola no
solo ye, sino ye muy fricativa, casi silbada, con una / parecida a la
francesa: cobayo cabal() por caballo, caye co i '? por calle. Los caste-
llanos ya en el siglo X pronunciaban este sonido que andando el tiem-
po vino a parar a la moderna: concejo, mujer, oveja, etc., donde
todos los romances de dentro y fuera de la Península pronunciaban
con 11: concello , muller, ovella, o cosa parecida.
También el castellano se singularizó desde sus orígenes en pro-
nunciar ch, donde la generalidad de los romances conservaban una t
del latín: mucho, derecho, dicho, etc., en vez de mudo, dereilo, dilo,
o algo así que decían en Galicia y León de una parte, en Navarra, Ara-
gón y Cataluña de otra, y entre los mozarabes andaluces de otra.
Lo mismo el castellano adoptaba una singularidad muy llamativa,
perdiendo dos consonantes iniciales, la g y la f: . en enero, enebro, El-
vira, etc., en vez de genero, genebro, Gelvira, y en hacer, herir, hondo,
etc., etc., en vez de facer, tete-, fondo, que decían todos los demás
romances, sin discrepar de la corrección latina.
Pero además de estos neologismos que a los demás dialectos pe-
ninsulares hermanos sonaban a vulgarismos muy reprobables, Castilla
practicaba otros neologismos menos chocantes. En tiempos de Fernán
González, León, Navarra, Aragón y los mozárabes, todos vacilaban
extremamente en la pronunciación de los diptongos ne y ie (dudando
entre poblo, puoblo, ;atablo, pueblo, etc.; entre cerio, cierto, ciarto,
etc.). Castilla 110; usaba ya decididamente las formas diptongadas
que han triunfado en la lucha (pueblo, cierto, etc.) Lo mismo, por
todo el occidente y en 21 sur de la Península se vacilaba en los dip-
tongos ei y ou (carraria, ca-rara, carreica, carrera, etc., lauro, touro,
loro, etc.). Castilla usaba ya exclusivamente las formas modernas. Es-
tos y otros casos así nos dejan ver que el idioma romance que hace
mil años se hablaba en León, lo mismo que el de Aragón, el de Na-
varra y el de los mozárabes, se caracterizaba por una gran indecisión;
carecía de una norma lingüística firmemente establecida, y en lugar
de ella contendían entre sí varas normas, cada una sin fuerza bas-
tante para desterrar a las otras. Sólo Castilla, esquivando esas per-
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plejidades, comienza a asentar una norma del decir claramente pre-
ferida.
La razón principal de esta diferencia, razón no tenida en cuenta,
es que en León, en Navarra o entre los mozárabes, la lengua materna
y familiar vivía en completo desprestigio frente al latín oficial, de-
samparada de todo cultivo literario o noble. Por el contrario, la Cas-
tilla del siglo X debía de estimar su lengua propia al par de la latina
o más; la estimaría tanto como estimaba sus costumbres y sus fazarias
jurídicas por cima del Fuero Juzgo oficial, y así indudablemente la
empleaba en esa producción épica, poesía de interés político y so-
cial mas apreciada y más cultivada que las crónicas en latín, Lo cierto
es que, viviendo Fernán González, existía pa en Castilla una norma
prevaleciente de hablar, como si estuviese fijada la lengua por la
practica de una naciente literatura y por su empleo en actos de la
vida pública. Mientras los documentos escritos, en León o en Aragón,
vacilan mucho entre varias formas gramaticales, los documentos cas-
tellanos más antiguos adoptan ya con seguro acierto aquellas formas
que dijimos, las cuales andando el tiempo iban a difundirse también
por el diaecto leonés y por el aragonés
En suma, la Castilla primitiva en su lenguaje, lo mismo que en
la política y la guerra, lo mismo que en el derecho, se adelantaba a
cumplir una evolución que estaba destinada a triunfar. Iba guiada
por un fino sentido selectivo que atinaba pronto con aquellas formas
que más tarde prosperarían también espontáneamente en los dialectos
circunvecinos, o con aquellas más peculiares que mejor podrían ser
aceptadas por los demás. Entre los siglos XII y XV todos esos rasgos
primitivos castellanos se propagan por ei occidente leonés y por el
oriente aragonés, y se implantan en el sur en vez de los dialectos mo-
zárabes; el castellano, como una formidable curia, penetra desde el
norte hasta el mar de Cádiz, dividiendo la antigua unidad lingüística
creada por la monarquía visigoda, y formando (Ira unidad más nueva
y fuerte. Es lo mismo sucedido respecto a la organización política
de España: el imperio neogótico leonés siistituído por otra estructura
más vital, y Castilla forniadora de Nuevas C. El reino de To-
ledo, que en el siglo XIV vimos no era aún Castilla, pues se regía por
el «Fuero Juzgo», se hace luego Castilla la Nueva, y en los siglos
de oro arrebata la supremacía literaria a Castilla la Vieja; en el rol-
no toledano, y no en la vieja Castilla, nacen los genios mayores de
las letras españolas, pero esto no es más que la acción de la pode-
rosa curia castellana; la lengua del toledano Cervantes, admirada en
— 250 —
el mundo, no es otra que la lengua del burgalés Fernán Gonzáléz,
murmurada por los cortesanos de León.
Cuando por primera vez apunté algunas de estas características
históricas de Castilla (en 1910), no vi claramente su significado a
la luz de la comparación con lo que sucede en Francia, como expuse
después (en 1929). También al otro lado de los Pirineos se da una
diferencia semejante; la Francia del Norte y la del Sur contienden
en antagonismo político. También en la Francia del Norte, como en
Castilla, predomina el derecho consuetudinario, respondiendo a las
necesidades de la nueva sociedad feudal, mientras la Francia del Sur,
tradicionalista como León, permanece apegada al derecho escrito anti-
guo, especialmente a la Lex romana visig-otorum. También en el len-
guaje la Francia del Norte es mas neologista, evoluciona más en la
modificación de los sonidos y de las formas, mientras la Francia del
Sur es más conservadora, altera menos la herencia del latín. Y por
último, semejanza particularísima, también la Francia del Norte, ade-
más de una literatura más vigorosa, desarrolla especialmente el gé-
nero épicc, en mayores proporciones aún que Castilla, género ajeno
a la Francia del Sur.
A un lado y a otro de los Pirineos se ofrece una dualidad, en la
que el pueblo más evolutivo, el menos sujeto al pasado, es el que
forma polticamente la nación moderna, el que forma la lengua litera-
ria común, en suma, el que dirige la vida pública y cultural. Y aun
a la luz de esta dualidad, un erudito italiano pregunta si no podría
extenderse en gran parte la misma comparaci(n a Italia: Florencia
más libre del tradicionalismo histórico que Ronta, es la que guía en la
constitución de la lengua y de la cultura, fundamento de la naciona-
lidad.
Las causas de esa dualidad tan semejante en Francia y en E s .
paria son varias, pero la principal es, sin duda, que en la Francia del
Norte predominó la raza franca, invasora en aquel territorio a fines
del imperio romano, y por tanto muy escasamente romanizada, mien-
tras en el Sur predominaba la población galo-romana, muy penetrada
por la cultura latina desde muy antiguo. Cosa en algo parecida cabe
presumir respecto a España. Castilla nace sobre antigua población
de cantabros, várdulos, autrigones y otros pueblos los más tarde
romanizados en la Península y con menos intensidad, tanto que a algu-
nos de ellos nunca llegó la romanidad y conservan hasta hoy la lengua
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ibérica; no atravesaba el país ninguna calzada de primer orden que
sirviese corno conducto de fuerzas centralistas y uniformadoras. Por
el contrario, el reino leonés surge sobre tierra completamente roma-
nizada, a la que servía como de eje la gran arteria que desde Cádiz,
Hispalis y Einerita atravesaba de sur a norte todo el territorio de los
Astures. Después, el elemento germánico de esa región astúrica y
colindantes debió ser muy afecto a los elementos directores fijados
luego en Toledo, pa que obtuvo los llamados Campos Góticos, codi-
ciados por su riqueza triguera, principal preocupación del godo
en la época emigratorio., y más tarde, cuando 12. invasión árabe, se vió
reforzado y absorbido por los godos fugitivos de Toledo que mode-
laron el reino astur-leonés según el goticismo romanizado que había
imperado en la ciudad de los Concilios. En gran contraste con esto, el
elemento germánico de Castilla debía de estar muy poco influido
por el romanismo que dominaba en el reino visigodo, ya que Canta-
bria, juntamente con Vasconia, se mostró hostil al estado godo tolo-
dano, más tarde, ya vimos que la Castilla del siglo X rechazó el
«Fuero Juzgo» y floreció en costumbres germánicas y en poesía épica
germánica.
En esto lucha de romanismo y germanismo, o mejor de arcasímo
11 renovación, la porción más evolutiva de un pueblo es la lue por
fuerza ha de dirigir los destinos de la comunidad. Más evolutiva
decimos; no más inclinada a novedades, sino que con agudo espí-
ritu de selección se adelanta en adoptar aquellas formas o maneras
más convenientes a todos, más vitales y difundibles dentro de la
tradición propia, según vimos ejemplificado en Castilla.
•
* •
Por esto liemos señalado aspectos positivos en lo que sólo se ven
aspectos negativos cuando se juzga adversainente la rebeldía de Fer-
nán González g se pone en duda el carácter lieréica del famoso conde.
Y volviendo sobre este juicio restrictivo, debernos considerarld
ahora en su origen, que es la comparación con el otro héroe más bri-
llante, el Cid, colocado siempre por la tradici(n castellana al lado;
de Fernán González, pero que cuando se quieren esbozar sus vidas
paralelas, aparece el conde en situación menos favorable que el des-
terrado de Vivar.
El Cid arrancó a los almoravides el dominio de Valencia; Fernán
González no logró hacer conquistas sino defenderse. El Cid fue un
talento militar y organizador insuperable que con sus mesnadas alle-
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gadizas, sin contar con el apoyo de ninguna entidad estatal, venció a
los ejércitos del emperador almorávide, invencibles para el rey de
León y Castilla, invencibles para los mejores capitanes, Alvar Fá-
ñez y Enriq ue de Borgoña; Fernán González, aunque asistido por el
gran Condado de Castilla, no pudo sobreponer:;e a los ejércitos cor.
dobeses, poderosísimos, sí, pero no invencibles para un rey de León,
Ramiro Il u Ordorio III, que varias veces los derrotaron. El Cid mu-
rió dueño de su difícil conquista; Ferian González sucumbió a la
adversidad general de sus años últimos y corno el Tudense y el Arzo-
bispo Toledano dicen, murió envuelto en la tempestad que descarga-
ba sobr2 los cristianos. La diferencia es evidente, pero lo esencial .es
que tanto Fernán González como el Cid fueron irreconciliables enemi-
gos del Islam, incansables en la guerra; por eso los dos fueron dis-
tinguidos con la más singular odiosidad, el uno por parte de los ca-
lifas Abderrharnán III y Alhaken, el otro por parte del emperador
Yúcuf, y esto es muy bastante para la gloria de los dos. Y aun la cons-
tancia en la lucha es más admirable en Ferm i n González, pues va
realzada por las continuas claudicaciones y pactos a que durante los
últimos años del Conde se sometían los reyes de León y Navarra res-
pecto z; los califas de Córdoba, en tanto que el Cid vivió en una épo-
La en que erá general la irreductible hostilidad entre las dos religio-
nes. Así Fernan González se yergue solitario, el único, el grande,
que no se doblega en medio de la humillación de todos.
El segundo punto de comparación es que tanto Fernán González
corno el Cid contendieron por establecer formas nuevas de hereditarie-
dad feudal en oposición a los principios del imperio leonés; los dos
sintieron la corriente incontenible de la política señorial en Europa,
y los dos hallaron enfrente, como fuerza moderadora, an rey de al-
t isirt as dotes, Ramiro II y Alfonso VI. La desgracia para Ferncia
González fue que se encontró pronto falto de ese rey y que viö abrirse
ante sí en León el abismo de la guerra civil, en el cual se precipitó
de lleno. El Cid no halló a su patria sumida en ningún período anár-
quico, aunque la vió muy decaída militarmente; alcanzó tiempos de
vida más orgánica y progresada que le llevaban a concebir los más
altos ideales, superando para ello el orgulloso individualismo que
alienta en los héroes primitivos, ansiosos sól ) de su gloria personal,
Fernán González, respondiendo en gran medida a su mayor antigüe-
dad, se parece más a aquellos viejos héroes helénicos o germánicos;
y con esto queda a la vez dicho que no pierde su carácter heróico por-
que en su conducta histórica se den empellones lo grandioso y lo
mezquino.
— 253 —
En último término, esa inferioridad que se observa en el genio
militar y a veces en el proceder de Ferrión González, queda amplia-
mente compensada con una circunstancia favorable, ajena, es verdad,
al valor personal del héroe, pero que accidentalmente le da gran realce.
Fermin González, para realizar los altos hechos tuvo a su disposi-
ción materiales mejores que el Cid; operó sobre un condado robus-
tecido por reyes y condes anteriores, porción integrante del dominio
cristiano, destinada a perpetuarse, y en ese condado perduró la obra
gloriosp. del Conde. El Cid en cambio, Tuvo que arrancar al imperio
almoravide el bloque entero de su señorío valenciano, el cual hubo de
ser abandonado pocos años después de muerto el héroe; al abandono
ciertamente glorifica al conquistador, pues Alfonso VI, después de ir
en persona a posesionarse de Valencia, no se sintió con fuerza para
retcnerlb, pero la pérdida de aquel señorío quit('• eficiencia a las ha-
zañas del Campeador, que subsistieron sólo con su valor moral,
como e', más poderoso ejemplo de esfuerzo heroico.
En fin, Fernán González y Rui Díaz de Vivar deben quedar jun-
tos corno héroes representativos de Castiila en los siglos X y XI, con
las naturales diferenncias que median entre un siglo de disolución y
uno de reconstrucción, pero sustancialmente conformes. Uno y otro
pugnaron por establecer modalidades nuevas dentro del imperio leo-
nés, no preocupándose sólo de sus propios intereses, sino cargando
sobre sí la misión misma anti-islámica que se arroyaba el imperio, por
sentirse ellos más decididos y capaces para llevarla a cabo. Los dos
pelearon incansablemente en tiempos extremadamente calamitosos para
la cristiandad, siendo muro de contención frente a fuerzas enemigas
muy superiores; los dos fueron ejemplo de tensión operante que no
necesita descanso, que no sufre quebranto ni lasitud. Bien puede
unirlos en su veneración Castilla, en pareja inmortal, cada uno de
los cuales sería bastante para honrar y embellecer el pasado de un
pueblo.
La indomable tenacidad de Fernán González se tomó como tema
de elocuentes ejemplos en la literatura medieval; el gran magnate
y gran moralista D. Juan Manuel los resume en la frase de aliento con
que el Conde vence el cansancio de sus vasallos maltrechos: -Amigos,
por las feridas non lo dejemos, ca estas feridas nuevas que agora nos
darán, nos farán que olvidemos las que nos dieron en la otra batalla».
Por ese obrar incansable del Conde, Castilla recibió las primeras con-
diciones necesarias para constituirse en directora de una vida nueva
entre los pueblos de la Península; ella, como su héroe epónimo, no
encaminó a un egoísta apartamiento sus rebe l días iniciales, transi-
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torias como un mal necesario; aún en ellas, corno siempre depues,
mantuvo su animo abierto a las preocupaciones g conveniencias del
conjunto que la incluía; cargó siempre sobre sí la mayor parte del
trabajo g de las responsabilidades de la vida, tanto en las cosas del
espíritu como en las materiales, y hasta cuando se debilitó su fuer-
za creador2 e impulsiva, tja en la decadencia de su imperio, conser-
vó vivísimo ese su carácter fundamental, ese elevado espíritu, que por
amor a su oobra antigua la llevó a la gran abnegación, a aquel ex-
traño modo de imperar, notado por Fefriandez Navarrete, que con-
sistía en aportar más recursos que ninguna otra comarca, en benefici
de todas, atendiendo ella sola «a la defensa y amparo de todo lo res-
tante de la Monarquía». Esa es la suprema praeba de la nikagnanimi-
sólo con magnanimidad pueden ser dirigidos los pueblos en
convivencia pacífica duradera.
